1940年，一个叫“小丑”的反派出现在了《蝙蝠侠》系列漫画中。没有人知道，数十年后，他会成为DC最知名的反派；也很少有人知道，他的首秀荒唐至极。
每年IGN发布美漫反派排行，榜首位置常常就是两个人轮流坐庄，一个是之前介绍过的小丑（真·反派系列之小丑：看过所有版本，才能理解这位“超人”），另一个则是空姐这次要聊的狠角色——万磁王。
对比这两位大反派的出身，区别很明显小丑第一次登场就死了，还险些被腰斩，混到现在越来越像哥谭粉丝团团长。而万磁王一登场就是《X战警》（1963）系列的第一反派，浑身散发着“根正苗红”之感，设计上要复杂、精致得多。
在万磁王之前，反派多半都是为了衬托超级英雄出现的，他们也不会有多深刻、精彩的起源故事。万磁王的待遇则不同，漫画透露了他许多信息，比如他是一个犹太人，曾经遭受纳粹迫害、妻离子散等等，这跟年代的特殊性有关。
上世纪60年代是美漫的“白银时代”（1956-1972），主流漫画界取得巨大艺术进步和商业成功，是超级英雄百花争艳的时期，蜘蛛侠、神奇四侠、绿巨人等等一批后来走红的名角都在这个阶段出现。
当时美国民权运动蓬勃发展，漫威两大当家——斯坦·李和杰克·科比创作出了X战警，作品中带有明显的社会隐喻。他们甚至说，X战警并非超级英雄，只是要为“种群”争取平等权利的一群人，拯救世界纯属偶然。
万磁王全名叫马克斯·艾森哈特，出生在德国一个犹太中产家庭，他在父母陪伴下度过童年时代的前期，这是他少有的美好回忆。随着德国纳粹势力抬头，犹太人不断受迫害，原本生活体面的艾森哈特一家也不能幸免。后来第二次世界大战爆发，为了躲避国内纳粹组织迫害，他们逃到了波兰的华沙。起初一家人以为能重新过上安宁的生活，然而两年后德国军队占领波兰，他们被关进了当地的犹太人区。
马克斯父亲预感到了纳粹的阴谋，不甘心坐以待毙，想带家人出逃，结果遭到出卖，全家被捕。马克斯的父亲、母亲、妹妹都被枪杀，埋在集体坟墓，只有他一个人侥幸逃脱。这是万磁王第一次被人类出卖，但年幼的他没有对人类绝望，他相信这个世界上还有好人。
此时的华沙社会人人自危，没有谁敢冒死保护一个犹太人。流落街头的马克斯因为标准的犹太人体征再次被捕，后来被送到了奥斯维辛。年龄还小的他在集中营负责一项低强度工作：处理囚犯的尸体。
在这个时期，少年万磁王体会到人类对同类能够凶残到何种程度。因为目睹了太多同胞被，他内心产生出强烈愤怒，控制磁场的能力也逐步被唤醒。但是他害怕被当做异类，尤其是会被纳粹拿去进行活体实验，从来不敢在众人面前展露身手。
马克斯在集中营成长为少年，认识了一个叫玛格达的罗马女孩。在玛格达眼里，血统没有高低贵贱之分，她的天真善良深深吸引着马克斯。玛格达的出现让他相信，种族之间的平等是存在的。很快，马克斯和玛格达相爱了。
1944年，德国纳粹在东线不断败退，无暇顾及各地的集中营。到了10月7日，马克斯所在的奥斯维辛集中营爆发起义，他带着玛格达逃了出来。
二战结束后，马克斯和玛格达在乌克兰的文尼察定居，生了一个叫安雅的女儿。马克斯享受着这样的生活，白天在工厂工作，晚上在家陪着妻儿，他相信时间可以抹平心中的创伤——如果真这么容易的话，就没有后来的万磁王了。
还是因为政治原因，乌克兰社会治安急剧恶化。马克斯担心童年时代的悲剧在自己家人身上重演，每天密切观察着局势。有一天他在工厂里上夜班，突然听闻一群暴徒袭击了他所住的街区，他立马赶了回去，看到自己公寓正被大火焚烧，女儿安雅在窗口呼救。他竭尽全力想挤出人群拯救女儿，但大批暴徒们只顾喊着政治口号，享受着破坏的快感，马克斯寸步难移。
就这样，安雅在父亲和冷漠的人群面前活活地被烟熏致死。马克斯愤怒了，他的超能力爆发出来，不仅杀死了这些暴徒，也毁坏了一大片城区。幸存者把他视为怪物，没有人在意他刚刚目睹女儿的惨死。马克斯的妻子玛格达匆匆赶回来，看到哭泣的丈夫，看到他怀里女儿的尸体。她承受不了眼前的一切，离开了马克斯。我们的万磁王又成了孤身一人。
这时的玛格达已经怀孕，她独自在东欧漂泊，生下了一对变种人双胞胎——快银和猩红女巫，最后在穷困潦倒中去世，年幼的小姐弟只能以乞讨为生。
马克斯伪装成吉普赛人，化名“埃里克”，在欧洲寻觅着玛格达的踪迹。他始终找不到妻子，根本不知道她已经死去，只能经常自我安慰说：
在这个阶段，马克斯还思考过一个问题：自己所遭受的这一切是偶然还是必然？答案并没有那么容易找到，但他发现有一件事情是现在就可以做的，那就是复仇。
接下来的日子里，他往返于东德和西德，追踪那些迫害犹太人的纳粹军官。他得知刽子手们正躲在阿根廷的维拉金歇尔安享晚年，立马潜入阿根廷，在维拉金歇尔大开杀戒。随后他又加入了犹太人的特务组织，搬到了以色列，在那里开展间谍活动，继续收集情报，暗杀纳粹军官。
在以色列定居期间，马克斯认识了他生命中的宿敌——X教授（那时还叫查尔斯·泽维尔），第一次见面的地点是在以色列的一家精神病院。他们展开了一场漫长的辩论，涉及人类的突变和各种相关的社会问题，虽然观点截然不同，但颇有惺惺相惜的意味。两人都尊重对方的每一句发言，不会随意打断，更不会产生愤怒的情绪。但精神病院刚好发生意外，两个人不约而同动用了异能，才发现原来对方也是变种人。
他们开始意识到，对方将会成为自己的最大绊脚石，但目前还无法通过暴力让对方屈服。也许是命中注定，只有努力实现自己的理念，才能向对方证明自己是正确的。
这时的马克斯并没打算反人类，只想通过激进的手段实现人类和变种人的和平共处，但人类的复杂和阴暗再一次伤了他的心。随着世界两极格局的形成，马克斯的上级为了对抗苏联，开始招募曾经的纳粹战犯。马克斯自然非常反感，而他的上级竟然决定牺牲他，向纳粹分子表达诚意。
万磁王轻松打败了前来暗杀他的人，但是他的情人却因此而死，这导致他不再寄希望于人类和变种人和平共处。他甚至得出结论，认为自己所遭受的一切其实是必然。
马克斯脱离了以色列的间谍组织，来到了美国的纽约。他在那里认识了许多混迹在社会中的变种人，倾听他们的诉求，最常听到的答案是“平等”。
为了避免犹太人的悲剧在变种人身上发生，马克斯——现在可以叫万磁王了——决定肩负起“种群”的一切，回到奥斯维辛集中营旧址，营建了一个基地。他在那里成立了“邪恶变种人兄弟会”，许多受迫害的变种人纷纷前来投奔，包括舌头可以自由伸缩的蛤蟆人、能制造幻觉的幻象大师、肥胖的肉球，甚至连拿摩都一度加入。
万磁王还会主动出击，在各地招揽、物色人才。他救了一对被乡民追杀的姐弟，知道他们的名字叫旺达和皮特罗，让他们加入了“邪恶变种人兄弟会”，但他和这对姐弟都不知道彼此有血缘关系。
在我们真·反派系列的所有人物中，万磁王可能是最完美的领袖。总结最能反映他魅力的事件，会发现他不仅能力强、成就大，而且所思所想、所作所为极其吻合我们的主流观念。他能被定义为反派，只不过是因为凑巧站在了人类的对立面，也就是变种人的立场上而已。
无论是电影中的万磁王，还是漫画中的万磁王，言行都带有鲜明的原则性。他提出的信条是“只要人类存在，变种人就无法获得平等”，但这并非他唯一的原则。
在《X战警：1》（2000版）中，万磁王和手下大闹火车站，警察把他们围了个水泄不通。作为一个可以操控“含铁元素”的反派，对付持械警察可以说是易如反掌，但是万磁王始终都把情绪和异能控制在相当安全的范围内，不造成过度伤害，也不给大众留下话柄。
当时X教授操纵剑齿虎掐住他的脖子，他则以警察的性命要挟X教授罢手，让一名警察对另一名射击。如果这枚子弹真的杀死了目标，应该算是反派的正常操作，但万磁王并没有这样做。他“制造”了开枪过程，同时控制住了子弹——这显然是在维护自己行动的“正确性”，表明不愿主动制造变种人和人类的矛盾。
这种“正确性”一直是万磁王的自我要求。在凯利议员倡导《变种人制管法案》时，他会带领手下绑架凯利议员；魔形女将要被人类抓捕、用于研究消灭变种人的科技，他会去杀魔形女；天启试图创造新世界、也势必要伤害一部分变种人，他则选择和天启对抗。谁损害变种人的利益，谁就是万磁王针对的目标，而且总是敌人的威胁发生在前，他采取果断的方式予以反击，一生的斗争都是以这个为前提。
所以，即使万磁王内心充满对人类的反感和不信任，他也不会在缺乏足够理据的情况下主动杀人。这与其说是出于理性考虑，不如说是在维持自己给自己的一个标准。在这种标准的影响下，万磁王是少有的“谈道德，讲正确”的反派。
万磁王肩上扛着整个变种人族群，不仅动机无私，为了保护他们愿意牺牲生命，而且态度平等，从不歧视任何一个变种人。在《X战警：第一战》中，连X教授都流露出看不惯魔形女的蓝色皮肤（他们可是一起长大的），但万磁王从来不会戴上这种有色眼镜，始终认为展现真实样貌的魔形女才是最好看的魔形女。
万磁王也不嫌弃蛤蟆、肉球这些长得太有特色的变种人，因为在他眼里，所有的变种人都是平等的兄弟姐妹，自己对他们都有维护的责任。让变种人相互尊重，在内部实现平等，是万磁王“责任感”的一部分。
在该死的人类社会（不好意思，空姐入戏了），“责任”经常被用作“权力”的伪装，但万磁王没有这种嫌疑。他从来不会沉迷于权力，只是务实地把一生奉献给变种人“维权”事业，始终站在为“变种人”谋取权利的最前线。当族群遇到危险时，他总会率先采取行动，不介意成为敌人眼中最显眼的目标。
让我们以实际结果为标准，回顾整个X战警系列：真正让人类更加了解变种人、为变种人争取到最多权益的，并不是X教授，而是万磁王。
比如当X教授和万磁王的黑暗意识合体成一个怪物，大肆破坏世界，是万磁王先站了出来。而当怪物被消灭后，人类认为不再需要变种人，又是万磁王果断出手扰乱磁极，警告忘恩负义的人类。最终联合国迫于压力，将一块名为基洛沙的无主权地带交给了万磁王，变种人历史上第一个合法家园才得以诞生。明眼人都看得出来，这是X教授通过温和手段根本无法做到的。
为了给变种人谋求利益，万磁王被列为头号通缉犯、被昔日的伙伴围追堵截、被挚爱的亲朋出卖，也曾经丧失能力流落街头，但他始终记得自己的责任，从来没有怨天尤人。这种表现很难用简单的“坚强”来解释，只能说他内心装着一个真正的救世主，永远将族群的利益摆在首位。
万磁王不会给人“纠结”的印象（至于X教授……咳咳），是果断的行动派，但这并不说明他缺乏思考。令他认真思考的事情很多，这些事情的共同点是足够重要，值得每一个领袖谨慎对待。
如果万磁王像灭霸一样，只看重个人理念，他不必关心手段激进与否，甚至不必介意对部分变种人带来的伤害。但他背负着整个族群，需要考虑每个行动的所有后果，尤其是相应的代价。当天启出现，他会表现出迟疑，因为难以确定结果是对族群最有利的。在天启下令杀死魔形女等人的时候，他更加犹豫——要知道在《X战警：逆转未来》中，万磁王得知魔形女对变种人意味着何种“危险”，决策起来要果断得多，因为后果更容易预料。
又比如万磁王对X教授的感情。本来万磁王有好几次可以杀死X教授，但他都没有选择这样做，最容易想象的理由是他们没有私仇。而在X教授死后，万磁王说了这样一句著名对白，更完整体现出他在面对X教授时的心态，足以证明他的选择是深入思考的结果：
美漫有一个重要特征，那就是随着时间推移，作品“生长”得越来越蓬勃，人物和情节越来越丰满，灭霸、小丑、万磁王都是这样。
过去的万磁王对手下有明显的利用心态，还得承担相应的苦果，一度搞到众叛亲离。随着漫画剧情、设定的不断发展，这个角色才摆脱了那种简单邪恶的属性，开始有值得同情的内心，有可被谅解的追求。久而久之，他才最终变成我们现在熟知的万磁王。
蛤蟆这个配角的演变就足以说明这个过程。他是万磁王较早的跟班之一，喜感十足，主要负责在交战之余添加笑料，还有就是被万磁王各种出卖，成为万磁王实施计划的工具和垫脚石。
随着起源故事的不断丰富，万磁王身上添加了跟X战警并肩作战的往事，跟X教授惺惺相惜的属性，似乎不适合再干“出卖手下”这么猥琐的事了，于是编剧更改设定，他们的关系立马变得更高级：蛤蟆对万磁王死心塌地，原因在于万磁王是第一个尊重他的人。
电影老三部曲中的万磁王足智多谋，体贴下属，致力于变种人的平等，愿意牺牲一切。伊恩·麦克莱恩所塑造的，是一个“老当益壮”、“老而弥坚”、“老谋深算”的强者形象。在后来的三部X战警电影中，迈克尔·法斯宾德的万磁王给了我们另一种感觉，强化了“以悲剧为内核”的属性。
在《X战警：第一战》中，万磁王童年经历被呈现出来，我们能看到他父母惨死、自己被用作人体实验，这些情节虽然和漫画不符，但有效地赢得了观众的同情。影片直接从纳粹迫害犹太人讲到人类迫害变种人，也算是忠于两位原创者当年的主张。到了《X战警：天启》，万磁王的妻女被杀，这种处理简直像是拽着观众转换立场，生怕还有谁会从狭隘的人类本位角度出发，认为万磁王是反派。
如果世界上有变种人，有“邪恶变种人兄弟会”，万磁王会不会早就派手下渗透到漫画和电影行业，干预一部又一部作品的创作，为变种人洗白？
《静音》是一部 Netflix 电影。尽管 Netflix 过去一年在原创电影上的表现并不如预期，但是《静音》仍让人颇为期待
最近，美国最大的经济研究机构——全国经济研究所（NBER，全美超过一半的诺奖经济学得主都曾是该机构的成员）发布了一份报告，全面分析了 1990 到 2007 年的劳动力市场情况。\n
我们都知道，到处都在重启；我们也知道，如果有钱，啥都能重启。所以，会不会被重启算不上是个问题，只能问什么时候会被重启。自然而然地，世界各地的各种重启现象衍生出了一个有趣的猜猜游戏：哪一部老作品会是下一个接受这种待遇的？\n
+ There are no comments
Add yours